フォトダイアリー：日本

日本は、私が育った頃からずっと魅了されてきた国の一つです。ニュージーランドから飛行機でたった10時間で、まるで別世界に足を踏み入れたような感覚です。飛行中は、エンターテイメントシステムで『ブレット・トレイン』と『アンチャーテッド』を観たり、1ヶ月前にベトナムの薬局で手に入れた睡眠薬を飲んだりして、リラックスして少し眠ることができました。

写真・文章：ニック・フィップス / @nickphipps_

東京の空港ポッドホテルに到着すると、まるでNetflixの『ブラック・ミラー』の世界に入り込んだような気分でした。灰色の矢印と標識は話してもよい場所とだめな場所を指示し、マスクは常に着用しなければならず、薄暗い廊下には150個のポッドが並び、それぞれの外には一足の支給された灰色のスリッパが置かれていました。私はどこにいるのだろう？不安と疲れで空港のレストランや自動販売機を探し回る気になれず、すぐに空港のセブンイレブンで軽食とビールを調達して夕食にしました。すぐにポッドの奇妙な快適さに落ち着き、眠りに誘われるのを待ちました。ここから日本での生活が始まり、私は今後5ヶ月間ここに滞在することになります。モレスキン手帳には最初の言葉を書き記し、レシートや包み紙を挟み込みました。これらすべては、成田空港の地下にあるホテルポッドの中で起こった出来事です。

「周りに人がいても、とても孤独を感じる」と、映画『ロスト・イン・トランスレーション』でスカーレット・ヨハンソンが有名な台詞を言っていました。

このセリフは、日本での最初の3日間、誰とも会話をしなかった私に深く響きました。私の交流は、お辞儀、アイコンタクト、そして少し不完全な「ありがとう」を口にする程度に限られていました。でも心配はいりません、私は以前にもこんな状況になったことがありました。笑顔で、丁寧に、そして少し間抜けなふりをすれば、きっと助けが得られるはずだと。電車の切符販売機を解読したり、ラーメンを自動販売機で買ったりするたびに、私は自分の不器用さに何度も笑いました。あれから5か月が経ち、今では私が他の人に切符販売機の使い方、簡単なフレーズ、ラーメンの注文方法を教えている立場になっています。

私は札幌から電車で北海道北部の倶知安町に到着しました。その夜から雪が降り始め、約3か月間 relentlessly 降り続きました。景色はあっという間に変わり、歩道には私の家よりも高い雪の壁がそびえ立ちました。毎朝、ショベルカーやグレーダーがせっせと除雪作業にあたり、まるでクローンウォーズのようでした。毎日軽バンを雪の中から掘り出すのが日常になり、スノーボードや仕事の前にコンビニで100円の「ホットコーヒー」を買うのもお決まりになりました。簡単なarigato gozaimasuやdaijoubu desuが、以前は混乱していたコンビニの店員とのやり取りを、まるで普通の会話のように感じさせてくれました。これは、日本で「ガイジン」として知られる外国人にとってはかなり珍しいことでした。この言葉は『ワイルド・スピードX3 TOKYO DRIFT』で広まりました。

私のカメラはしまい込まれている時間が長かった。気温は常にマイナス10度前後で、日照時間は短く、午後4時半には暗くなったからだ。

私の日々は、スノーボード、仕事、ラーメンを味わうこと、そして新しくできた友人たちと安いビールを飲むことで構成されていました。冬のピークシーズンには晴れた日は珍しく、片手で数えられるほどでした。晴れた日は一瞬で気分を変えることができました。パウダースノーボードの後に日差しの下で飲むビールは特効薬でした。私はよく、街を散歩して冬の間くすぶっていた創造的な火花を再び燃やそうと試みました。カフェ、書店、雑誌店、いくつかのバー、そして居酒屋が、山が閉鎖されている私の自由な時間を埋めました。私はたこ焼き作りにも没頭し、雪に覆われた行き止まりの道をバンで走り回り、こたつ（ヒーターとブランケットが付いた日本のコーヒーテーブル）の下で任天堂のゲームをしたり、さらにビールを飲んだりしました。

創造的な情熱が再び燃え上がり、私のカメラはバンの相棒となりました。日本はフィルム写真のメッカとして知られているので、35mmフィルムや現像サービスは簡単に手に入るだろうと最初は思っていました。しかし、私は間違っていました。一人2ロールまでという制限があり、Portraはどこにも見つかりませんでした。4～5年ぶりに、私はデジタル写真に再び興味を持ちました。私のFujifilm X-Pro1は私の分身となりました。雪を背景にしたコンビニのネオンサイン、雪に埋もれたスズキジムニー、雪原に舞い降りる太陽の光が、私の新しい視覚的 obsesseになりました。

11月に日本に到着し、翌日には北海道へ飛行機で飛び立つまで、東京の空港からほとんど出ていませんでした。そこで4ヶ月間雪に埋もれて過ごしました。しかし、日本の本土、本州へのフライトを心待ちにしていました。そこでは2週間の旅行が私を待っていました。大阪、京都、宇野港、直島、横浜、東京が私の旅程にありました。一人2ロールという上限まで買い込んだフィルム、充電済みの富士フイルムのバッテリー、そして荷物を詰めて、私は北の家と別れを告げ、南へと旅立ちました。